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titleMan
met 

ballen 
Ahmed Zaino uit Syrië vocht voor 

de toekomst van zijn land met 
pingpongballen en rode verf. Zijn 
creatieve, geweldloze verzet gaf 

zijn landgenoten hoop.  
DOOR ELLEKE BAL

OP EEN ZWOELE OKTOBERAVOND IN 2011 
zitten twee jonge mannen op de rand van een 
fontein in het stadscentrum van Damascus. 
Het loopt al tegen middernacht en er hangt 

een dreigende stilte in de lucht in de oude Arabische stad 
met haar smalle, mysterieuze straatjes en talrijke bazaars 
en koffiehuizen. Ze praten zachtjes met elkaar.

De veiligheidstroepen van president Bashar al-Assad 
zijn aanwezig op straat. Rusland en China hebben net 
een veto uitgesproken over de resolutie van de VN-
veiligheidsraad, die de Syrische overheid had moeten 
dwingen geen geweld te gebruiken tegen burgers. De 
staatsmedia zenden natuurdocumentaires uit.

Een van de mannen steekt een sigaret op. De ander 
stopt langzaam zijn hand in zijn broekzak, haalt er een 
servetje met gekleurd poeder uit, en legt dit in het water. 
Ze staan op en lopen weg. Niemand die ze opmerkt. 

Die nacht kleuren de fonteinen van Damascus 

AHMED ZAINO GOOIDE TIJDENS DE SYRISCHE BURGEROORLOG 
ORANJE PINGPONGBALLETJES DOOR DE STRATEN VAN 

DAMASCUS WAAROP HIJ INSPIRERENDE TEKSTEN SCHREEF, 
OM ZO ZIJN LANDGENOTEN AAN HET DENKEN TE ZETTEN.
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langzaam rood. Als de zon opkomt en de 
stedelingen wakker worden, zien ze water 
als bloed uit hun fonteinen stromen. Er ont-
staan verhitte discussies op straat. Wat is er 
aan de hand? Automobilisten filmen de fon-
teinen stiekem vanuit hun auto.

Die ochtend wordt Ahmed Zaino, een 
27-jarige architect, pas laat wakker, nog moe 
van zijn nachtelijke avonturen. Zodra hij de 
deur uit stapt, wordt hij op straat aangespro-
ken: ‘Moet je horen wat ze hebben gedaan! 
De fonteinen zijn rood! Iedereen praat er-
over!’ Later die dag hoort hij dat de militai-
ren van de veiligheidsdienst van Assad niet 
wisten hoe snel ze de fonteinen stil moesten 
leggen. Een week lang waren ze bezig met 
het verversen van het water. 

Twee jaar later glimlacht Zaino als hij 
erover vertelt. Hij praat vol enthousiasme 
verder over de keer dat hij met zijn vrienden 
oranje pingpongballetjes door de straten van 
Damascus gooide waarop stond ‘Hurriyah! 
(Vrijheid!)’, en hoe de mannen in uniform 
en met geweren achter de stuiterende bal-
letjes aan renden om ze te verzamelen. ‘Als 
je niet met wapens wil praten, moet je een 
andere taal spreken’, zegt hij. 

Met een klein clubje vrienden vormde 
Zaino in 2011 en 2012 een dappere en 

vindingrijke geweldloze verzetsbeweging 
in Syrië. Ze wisten het regeringsleger met 
humor te misleiden, en de Syriërs moed in 
te spreken en hoop op verandering te geven. 
Maandenlang voerden ze onophoudelijk ac-
tie. Ze demonstreerden elke dag, verstopten 
luidsprekers in bomen waaruit antiregime-
speeches klonken, maakten opnames van 
demonstraties die ze vervolgens afspeelden 
op openbare plekken, lieten ballonnen op 
waaraan kaartjes zaten geknoopt met hoop-
volle berichten, verzamelden zich ’s nachts 
op de daken van Damascus en riepen uren-
lang: Vrijheid voor Syrië!

Aan The Optimist vertelt Zaino voor het 
eerst zijn indrukwekkende verhaal. Een be-
langrijk verhaal over de moedige keuzes die 
jongeren als hij maakten. Een verhaal dat het 
verdient deel uit te maken van de geschied-
schrijving over de Syrische burgeroorlog.

A HMED ZAINO IS EEN VERLEGEN 
jongen met grote donkere ogen. Tij-
dens onze gesprekken deelt hij af en 

toe met veel passie zijn dromen voor Syrië, 
maar hij staart ook geregeld droevig voor 
zich uit, bijvoorbeeld als hij spreekt over 
de vrienden die hij kwijtraakte in de oorlog. 
Zaino, opgeleid tot architect aan de Al-Baath 

Universiteit in Homs, woont inmiddels in 
een klein appartementje in Parijs. Hij ont-
vluchtte Syrië in de zomer van 2012, nadat 
het hoofd van de veiligheidsdienst hem per-
soonlijk zou hebben gezegd: ‘Kom nooit te-
rug naar Syrië, of ik vermoord je.’ Hoe was 
het zover gekomen?

Zaino kan zich de eerste keer dat hij in 
Damascus de straat op ging nog goed herin-
neren. Het was maart 2011. De Arabische 
Lente was aan de gang. Een deel van de be-
volking van Syrië kwam in opstand tegen de 
regering en tegen Bashar al-Assad, de perso-
nificatie van de bijna vijf decennia durende 
heerschappij van zijn familie en de Ba’ath 
partij. ‘Niemand kon de leuzen schreeuwen 
omdat iedereen huilde van vreugde. Ik was 
ook emotioneel, omdat ik dacht: eindelijk, 
we gaan een nieuw Syrië bouwen. 

Al tijdens de eerste protesten werden de 
demonstranten uiteengedreven door de po-
litie. Honderden betogers werden gedood. 
Politieagenten werden steeds gewelddadiger 
naarmate de protesten aanhielden. Ze begon-
nen mensen te martelen en doden. 

Zaino zag om zich heen vrienden die ook 
wilden vechten. Hij voerde veel discussies 
met hen. ‘Ik zei tegen ze: jongens, wat er ook 
gebeurt, we moeten proberen een andere taal 

te gebruiken. We weten dat het regime ons 
gaat beschieten en blijft bombarderen. Men-
sen zullen sterven. Maar als we terugschie-
ten, zullen er nog veel meer doden vallen.’ 

Hij kreeg gelijk. In de herfst vormden de 
opstandelingen het Vrije Syrische Leger. De 
strijd werd grimmiger. Er volgden gewa-
pende aanvallen tegen legerposten en gaslei-
dingen. Het was het begin van een slepende 
burgeroorlog. Inmiddels zijn zeker 120.000 
mensen omgekomen. Vooral burgers, be-
weert het Syrische Observatorium voor de 
Mensenrechten. Zo’n 2,5 miljoen mensen 
zijn op de vlucht geslagen. Volgens Stichting 
Vluchteling is een derde van de bevolking, 
zo’n 7 miljoen mensen, afhankelijk van hu-
manitaire hulp.

De geweldloze verzetsbeweging heeft 
in conflicten zoals in Syrië een veel grotere 
rol dan vaak wordt gedacht, werd aange-
toond door politicologe Erica Chenoweth, 
verbonden aan de universiteiten van Den-
ver en Oslo. Ze onderzocht 323 geweldloze 
en gewelddadige verzetsbewegingen tussen 
1900 tot 2006. Haar conclusie: geweldloos 
verzet is twee keer zo effectief als geweldda-
dig verzet. Ze schreef er een boek over: Why 
civil resistance works: the strategic logic of 
nonviolent conflict. 

‘Ik kan niet zeggen dat de oorlog niet was 
ontstaan als de oppositie geweldloos was 
gebleven’, begint Chenoweth voorzichtig, 
‘maar gebaseerd op onze data had het ge-
weldloze verzet een veel betere kans om te 
winnen dan het gewapende verzet.’ 

Om beter te begrijpen waarom het zo 
belangrijk is wat Ahmed Zaino deed, moet 
u zich eens proberen voor te stellen hoe de 
situatie in Damascus was in de herfst van 
2011, vervolgt Chenoweth. ‘Mensen waren 
bang en verward. Ze hoorden alleen de reto-
riek van het regime en wisten niet meer wie 
ze moesten geloven. Dan zie je ineens een 
fontein rood kleuren, en je gaat je afvragen 
wat er aan de hand is. Je ziet andere teke-
nen van verzet. En ineens ben je dan bereid 
om voor de riskante optie te gaan en de op-
positie te steunen, omdat je weet dat je niet 
alleen staat.’

Zaino wordt emotioneel als hij denkt aan 
het effect van zijn acties. ‘Mijn vrienden zei-
den tegen me dat ik naïef was. En dat begrijp 
ik.’ Hij wist óók van de tientallen burgerdo-
den in de steden Al-Rastan en Houla, voor 
zijn vrienden genoeg reden om uit woede 
met geweren de straat op te gaan. Maar dan 

zegt hij weer ferm: ‘Ik kan niet met een wa-
pen praten.’ 

Maar Zaino wilde wél iets doen. Eerst 
bleef het vooral bij protesteren. Dat werd 
steeds moeilijker naarmate het leger sterker 
werd en het gevaarlijke en bedwelmende 
lachgas ging gebruiken. Zaino vertelt dat hij 
op YouTube een instructiefilmpje zag over 
hoe je gasmaskers maakt van colablikjes ge-
vuld met koolstof. Samen met een groepje 
vrienden besloot hij er driehonderd van te 
maken, zodat de demonstranten die op kon-
den zetten en langer op straat konden blijven 
om verzet te bieden.  

Maanden gingen voorbij, de oorlog werd 
steeds heviger. Zaino wilde meer mensen 
bereiken, ‘om ze te laten weten dat er ook 
normale Syriërs waren die niet wilden vech-
ten.’ Een vriendin van hem had een kopie 
van een boek van de Amerikaanse politico-
loog Gene Sharp, de inspirator van vele ge-
weldloze verzetsbewegingen, bemachtigd, 
waarin hij 198 methoden ontvouwt. Met 
vrienden werkte Zaino door aan nieuwe ac-
ties. Al zijn spaargeld ging er aan op. 

In een verlaten kantoor verzamelden ze 
tachtig megafoons, waar ze een versterker, 
luidspreker, alarmklok en radio aan vast-
plakten met tape. Die werden in het geheim 
door heel Damascus verspreid. Op een don-
kere nacht in december schrok de hele stad 
wakker van de luide muziek op straat: een 
oud lied over het moederland Syrië, dat in de 
tijden van Assad niet gezongen mocht wor-
den. Daarna klonk een speech van Zaino. 
‘Wij zijn het volk! Het is niet nodig dat er 
mensen sterven! We moeten ophouden met 
elkaar te vermoorden.’ 

De reacties waren overweldigend, de 
inwoners van Damascus liepen met tra-
nen in hun ogen naar buiten. Zaino vertelt 
schaterlachend dat een aantal militairen een 
boom moest omzagen om de megafoon die 
bovenin was bevestigd zo snel mogelijk uit 
te schakelen.

Zaino zelf kon het niet meemaken. Hij 
werd een dag voorafgaand aan de actie ge-
arresteerd. Tot zijn verbazing werd hij vrij-
gelaten. Hij moest voorzichtiger zijn, maar 
ging door, samen met vier vrienden. Hij 
werkte ook samen met andere geweldloze 
activisten in Damascus. Bijvoorbeeld met de 
groep jongeren die in een regeringsgebouw 
alle deuren vastlijmden zodat niemand er 
meer in of uit kon.

Er waren ook grotere acties. Honderden 

'We weten dat het 
regime ons gaat 

beschieten. Als we 
terugschieten, zullen er 

nog veel meer doden 
vallen. We moeten 

proberen een andere 
taal te gebruiken.'

AHMED ZAINO, VERZETSACTIVIST 

SYRISCHE KINDEREN ZINGEN EN SCHREEUWEN LEUZEN IN EEN 
VLUCHTELINGENKAMP BIJ HET DORP ATMA, IN HET NOORDEN VAN 
HET LAND. DOOR DE TRAGISCHE BURGEROORLOG IN SYRIË ZIJN AL 
MINSTENS 2,5 MILJOEN SYRIËRS OP DE VLUCHT GESLAGEN.
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ELLEKE BAL vraagt zich af wat zíj zou doen in 
tijden van oorlog. 

jongeren deden mee aan het oplaten van 
ballonnen met kaartjes waarop hoopvolle 
teksten voor de Syrische bevolking stonden 
geschreven. En Zaino’s actie met de ping-
pongballen kreeg veel navolging. Zaino 
kocht een hele lading pingpongballen en 
schreef met een pen daarop teksten als: 
Vrijheid!, of, jij en ik: nog steeds broeders, 
bedoeld voor de militairen van het rege-
ringsleger, om te proberen ze tot overlopen 
te verleiden. Ze gooiden die over straat bij 
het paleis van Assad en renden daarna snel 
naar een schuilplaats.

Maar de geweldloze verzetsgroep bleef te 
klein, meent Erica Chenoweth. Vergelijkba-
re oppositiebewegingen die succes hadden, 
slaagden er allemaal in steeds meer mensen 
te betrekken bij hun acties. De drempel om 
mee te doen aan een geweldloze actie ligt 
vaak lager dan om fysiek te gaan vechten, 
zo verklaart ze het succes van geweldloos 
verzet. Maar in Syrië bleek dat moeilijk, 
omdat het geweld al binnen een maand of 
negen was geëscaleerd. ‘Volgens onze data’, 
zegt Chenoweth, ‘heeft de gemiddelde 

geweldloze campagne ten minste tweeënhalf 
jaar nodig om een succes te worden.’

NADAT ZAINO VOOR DE TWEEDE 
keer was gearresteerd, gemarteld 
en bedreigd werd met de dood, 
is hij via Jordanië naar Frankrijk 

gevlucht. Daar is hij diep ongelukkig, zegt 
hij. Hij heeft asiel aangevraagd en kan niet 
reizen buiten de Europese Unie zolang hij 
geen visum heeft. Het liefst zou hij in de 
vluchtelingenkampen langs de grenzen van 
Syrië gaan werken. Nu probeert hij vanuit 
Parijs toch nog een bijdrage te leveren.

Hij werkt onder meer als adviseur voor 
een liefdadigheidsorganisatie, Besmet Amal, 
waarvoor hij in Frankrijk geld probeert in te 
zamelen. Zo heeft hij het via crowdfunding 
al voor elkaar gekregen dat in het Syrische 
dorp Ma'arrat al-Numan een satelliettoren en 
een bakkerij zijn gebouwd. 

Chenoweth zegt dat geweldloze burger-
bewegingen nog steeds een grote rol kun-
nen spelen in Syrië. ‘Ze kunnen de situatie 
veiliger maken, en een beter leven voor de 
Syriërs creëren door voedsel, onderdak, 
objectieve informatie en medische hulp te 
leveren. Dát is ook een belangrijke geweld-
loze bijdrage.’

En hoewel Zaino en zijn vrienden hun 
geweldloze strijd niet hebben gewonnen, 
hebben ze volgens Chenoweth een cruci-
aal aandeel gehad in de geschiedschrijving 
van de oorlog die nog altijd aan de gang 
is. Ze noemt het ‘cognitieve bevrijding’, 
de bevrijding die plaatsvindt als mensen 
ineens inzien dat ze geen slachtoffers zijn 
van een politieke situatie, maar een keuze 
hebben om anders te gaan denken over het 
heersende regime, en in actie te komen voor 
hun vrijheid.

De krachtigste acties van Zaino en zijn 
vrienden draaiden om humor, zegt Cheno-
weth. ‘Door hun campagnes beseften men-
sen zich plotseling dat hun overtuigingen 
over het regime wel eens op leugens geba-
seerd konden zijn. Daardoor kregen ze zelf-
vertrouwen over hun mogelijke eigen rol in 
de verzetsbeweging. Ze voegt eraan toe: ‘Ik 
denk dat veel mensen op andere gedachten 
zijn gezet door het geweldloos verzet, en dat 
kan wel eens de belangrijkste vorm van be-
vrijding zijn.’  

Verzetskunstenaars
AHMED ZAINO IS EEN VAN DE ACTIVISTEN DIE WORDEN GEVOLGD IN DE DOCUMEN-
taire Everyday Rebellion. Deze film, die onlangs tijdens het IDFA in Amsterdam werd vertoond, 
gaat over de wereldwijde opkomst van geweldloos verzet. De filmmakers

volgden onder meer de inmiddels beroemde Yes Men, de activisten van de Arabische Lente 
en de topless provocateurs FEMEN, die aandacht vragen voor de patriarchische samenleving in 
de Oekraïne. 

Everyday Rebellion is gemaakt door Arman en Arash Riahi, twee Iraanse broers die in Oos-
tenrijk opgroeiden. Zij begonnen te filmen tijdens de golf van protest in hun geboorteland rond 
de verkiezingen in 2009. Ze raakten geïnspireerd door activisten die geweldloos verzet plegen, 
tijdens oorlogen, of om te protesteren tegen economische of sociale ongelijkheid. Tijdens het 
filmen hoorden de broers van het bestaan van een ondergrondse beweging in Syrië. De situ-
atie in dat land was inmiddels zorgwekkend. 

De broers waren meteen enthousiast over Ahmed Zaino. ‘We dachten dat geweldloos ver-
zet niet genoeg tijd had gekregen om zich te ontwikkelen in Syrië’, zegt Arash Riahi, ‘totdat we 
Ahmed en zijn vrienden ontmoetten.’ Arman Riahi voegt toe: ‘Bedenk dat er altijd mensen zijn 
die niet alleen maar zien hoe hopeloos de situatie is. Mensen als Ahmed hebben een feilloos 
gevoel voor onrechtvaardigheid. Ze proberen er iets aan te doen, terwijl de kogels ze om de 
oren vliegen. Je moet daar echt sterk voor zijn. En vooral ook creatief. Als het geen oorlog zou 
zijn, waren ze vast kunstenaars.’

De Riahi’s werken hard aan de website www.everdayrebellion.com, waar ze een online 
ontmoetingsplek voor geweldloze verzetsactivisten willen vormen. Op de site zijn methoden 
en handleidingen voor geweldloos verzet te vinden, interviews met activisten en experts, en 
ook wetenschappelijke artikelen van de politicologe Erica Chenoweth over de effectiviteit van 
geweldloos verzet. | E.B. 

'De geweldloze 
verzetsbeweging heeft 

in conflicten zoals in 
Syrië een veel grotere 

rol dan vaak wordt 
gedacht.'

ERICA CHENOWETH, POLITICOLOGE


